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Rzuć z siebie, duszo, te pożółkłe liście 
Stań się, jak zdrowe te byty, co wierzą 
W radość wiosenną, w ciepłych blasków przyjście! 
* 
* * 
Niech z ciebie zdroje kryniczne uderzą 
I niechaj spłyną na szeregi bratnie, 
Z bolu omdlałym podobne rycerzom. 


* 
* LJ 


Tchnij w nie tę siłę, co boju ostatnie 
Przemienia chwile w głośny tryumt źycia, 
Rwąc bladej śmierci kiełzającą matnię... 


x 
* * 


Co? i ty padasz? Więc doba przekwicia 
Przyszła i na cię, jak na owe zioła, 
Co wśród leśnego więdną gdzieś ukrycia? 


x 
* * 


Tak! choć ogarniasz wielki świat dokoła, 
Od tej roślinki nie mocniejsząś zgoła... 


Jan Kasprowicz, 
% 


Qigilja bożego Słarodzenia. 
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anowanie zimy rozpoczęło się na dobre, 
E> niedawno nagie jeszcze konary drzew 
Ró» uginały się pod ciężarem śniegu, który 
SWE spadł w tym roku obficie, pokrywszy 
białym całunem pola, łąki i płynącą wśród nich 
naszą kochaną Wisełkę. 

Niedawno jeszcze tą królowa rzek naszych, 
wesoła, uśmiechnięta, toczyła swoje fale, po któ- 
rych pląsały przy blasku księżyca urocze rusałki, 


OK ZKZ APOT WSZERZ 


wabiące chłopców, wracających z pól i łąk po 
całodziennej pracy. Wszechwładna zima ukróciła 
ich figle i psoty, pokrywszy rzekę twardą, lodową 
skorupą; urocza bogini Wiślana wraż ze swym 
dworem usnęła na dnie rzeki. Po powierzchni 
lodowej kroczą śmiało ludzie z miasta; chłopcy 
na łyżewkach i saneczkach mkną wesoło. 

Pomimo szczypiącego mrozu każdy wesoły, 
rozpromieniony spieszy do swej zagrody. Wszak 
to dziś ten wieczór uroczysty, wszakże to dziś 
zabłyśnie gwiazdka na niebie, oznajmiająca Na- 
rodzenie Chrystusa. Czy w pałacu magnata, czy 
w lepisnce ubogiego wyrobnika, wszędzie OCZe- 
kują z radością tej błogiej chwili. 

Blade, zimowe słońce po raz ostatni. odbiło 
swoje promienie na kopule kościółka, stojącego 
na wzgórzu, aby za chwilę skryć się za śnieżne 
chmury i ustąpić miejsca gwiazdce, zwiastującej 
radość ludziom. 

W miarę nadchodzącego wieczoru mróz 
Ściskał coraz silniej; zgłodniałe ptactwo zlaty- 
wało do wsi tłumnie, obsiadując strzechy staje- 
nek i stodół, Biedactwa, jakby przeczuwały, że ` 
i one będą miały nazajutrz Śniadanko, że i im 
się coś okroi od gospodyń, wynoszących resztki 
jadła wigilijnego dla swycn bydląiek. Bo w tym 
dniu nie żałują jadła nikomu; najuboższego że- 
braka przyjmują u stołu. Gosposie radują się, 
mając dużo gości, bo to oznacza szczęście. »Gość 
w dom, Bóg w dome, powiada stare przysłowie. 

O kilkadziesiąt kroków od ślizgających się 
chłopaków mknie elegancka zamknięta kareta, 
para prześlicznych rumaków pędzi jak wicher, 
mimo to z wnętrza karocy słychać od czasu do 
czasu nawoływania: »Prędzej!« To mozny pan, 
właściciel okolicznych włości, wiezie syna jedy- 
naka z za Wisły ze szkół. Wiczie pociechę 
jedyną matce, jakoby na gwiazdkę podarek, 
w nim złote nadzieje na przyszłość. Stęskniona 
matka drży tam w domu z niecierpliwości, ocze- 
kując męża i syna, dla którego przygotowała 
bogatą choinkę. Woźnica popędza konie, już 
niedaleko, jeszcze przebyć tylko rzekę, później 
kilka pagórków i znajdą się w objęciach kocha- 
jącej matki. 

Równocześnie z przeciwnej strony z pagórka 
zjeżdżają małe saneczki, zaprzężone w jednego 
konika. 


W saneczkach siedzi skulona, wynędzniała | 
kobieta, otoczona sześciorgiem dzieci, które jak | 
pisklęta tulą się do niej, lecz ona, niestety, nie 
może ich ogrzać. Brudna, podarta- płachta nie 
wystarcza na okrycie siedmiorga osób, to też 
zmarznięte maleństwa dzwonią zębami i płaczą. 

Rosły, kudłaty mężczyzna, mąż i ojciec tej 
małej cygańskiej bandy, trzymając małego konika 
za uzdę, wstępuje śmiało na lód, zwracając się 
co chwila do zgłodniałej dziatwy, aby ją po- 
cieszyć i uspokoić. 

Mróz ściska coraz silniej. 

Oby tylko prędzej, tam, do swoich, 
dadzą mu zginąć. 

Wyjechał latem na zarobek do Królestwa, 
a znając doskonale robotę kowalską, sądził, że 
tam prędzej zarobi. Lecz któż biednemu galicyj- 
skiemu cyganowi powierzy robotę. Czarna, po- 
darta jego koszula nie budziła takiego zaufania, 
jak aksamitne kaftany i srebrne guzy węgierskich 
cyganów. Mimo swej uczciwości i pracy nie był 
w stanie wyżywić swego drobiazgu, a w końcu 
doczekał się najnowszego »ukazue, mocą któ- 
rego wszystkie Erumanselów dzieci musiały na- 
tychmiast opuścić granice państwa, jako niebez- 
pieczne polityczne indywidua. Długo rozmyślał 
biedny cygan nad znaczeniem tych wyrazów 
»niebezpieczny «! 

— Dlaczego? czy dla tego, że nigdy w ży- 
ciu nie splamił się żadnym złym czynem, że 
ciężką, twardą pracą pragnął zarobić na chleb 
dla swych dzieci? 

I oto dziś wraca zziębnięty i głodny w swoje 
strony. Dzieci wołają co chwila: »jeśćl« On je 
pociesza, jak może, popędzając zmęczonego ko- 
nika. 

W tem, spostrzega zdala nadjeżdżający po- 
wóz; duch wstąpił w niego I Wszakże to dziś 
ten dzień uroczysty! wszakżem ja chrześcijanin, 
dlaczegoby pan możny nie wsparł biedaka ? 

Z nadzieją w sercu podcina konika i już... 
już jest blisko karocy, zdejmuje czapkę, wyciąga 
rękę.. w tem pan możny krzyknie na stangreta: 
»ściągnij go batem!« 

Sługus wypełnił rozkaz pana w okamgnie- 
niu; rozległ się świst.. biedny cygan jęknął bo- 
leśnie, puszczając z rąk konika. 

W tejże chwili, dał się słyszeć złowrogi 
trzask... To przestraszony konik, skoczywszy 
w bok, natrafił na przerębel, lekko z wierzchu 
przypruszony śniegiem, i w jednej chwili z sa- 
neczkami i siedzącą w nich rodziną cygańską 
znikł pod powierzchnią lodową. 

Nieszczęśliwy cygan spojrzał błędnem okiem 
na czerniejącą się głębię, która pochłonęła wszy- 
stko, co posiadał na świecie! 

Powóz pomknął szybko i znikł mu z oczu 
po za pagórkami. 

Zmrok zapadał. 

Cygan stał, jak czarny drogowskaz wśród 
tej bielejącej płaszczyzny. 


tam nie 
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Obok niego przemknęło kilka chłopskich sa- 
nek, później ucichło zupełnie. 

Z poza szarawych chmurek błysnęła pierw- 
sza gwiazdka, a naprzeciw niej wyjrzał jakby na 
powitanie blady sierp księżyca. 

Każdy, kto miał rodzinę własną, zasiadał 
teraz do wieczerzy wigilijnej, łamiąc się opła- 
tkiem z drogiemi sercu osobami, w ciepłych, 
ogrzanych izbach. Jego najdrożsi spoczywają na 
dnie Wisły, pokryci lodowym całunem — a on 
tu sam jeden! 

Spojrzał w górę, jakby chciał po raz ostatni 
pożegnać blady księżyc, bóstwo swych praojców, 
lecz jako prawy chrześcijanin zwrócił wejrzenie 
na gwiazdkę, zwiastunkę Narodzenia Zbawiciela, 
a położywszy znak krzyża na czole — skoczył 
za swymi... 

Zakotłowało w czarnej głębinie, a po chwili 
ucichło zupełnie. 

Biedny cygan 
ucztę wigilijną. 

Ludzie odenpchnęli, przytuliła chłodna Wi- 
sełka, ukoiła cierpienia, uspokoiła głód na zawsze. 

Nazajutrz pobożny ludek spieszył przez Wi- 
sełkę do kościoła, nie wiedząc, że stąpa po świe- 
żej mogile. Nikt nie wiedział, nikt nie widział, , 
prócz bladego księżyca, który następnych nocy 
przyświecał jaśniej nad lodową mogiłą swych 


cygańskich dzieci. #: 
A 3 Emilja Zawad:ko. 
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vO 


Knut Hamsun 


o ruchu literackim w Norwegii. 


ZE 


Mówić o nowych prądach w życiu umysło 
wem Norwcegji, to — według Hamsuna — para- 
doks tylko. Ruch dzisiejszy i jego ideje, trwaj 
od 1870 roku. Autorzy więc, których opinja za 
»młodych« uważa, mają już czoła silnie przy- 
pruszone siwizną. Teorje, wniesione przez nich 
do literatury, możnaby najsłuszniej nazwać zola- 
izmem, jakkolwiek powstały one wtedy, gdy 
ani Zola, ani Flaubert nie znani byli na niwi 
skandynawskiej. 

Kierunek ten, uprawiany od lat wielu, utrzy: 
ma się prawdopodobnie długo jeszcze. Maleńka 
bowiem ziemia norweska zdaje się być na skraj 
wyczerpania umysłowego. Pisarze, wyznając 
zasady realizmu i materjalizmu starzeją się, nn 
zaś nie zapowiada, aby nowe i pierwszorzędne 
talenty przyszły im berło odebrać. 

Zresztą realizm, to rodzaj najbardziei upr 
wniony, znajdujący w Norwegji najpodainiejsz 
grunt do rozwoju. 

Ojczyzna bowiem Knuta Hamsuna jest kra 
jem małym, górzystym, ubogim, odosobniony 


a zamieszkałym przez chłopów wyłącznie. 
chia została tu nakazem prawa zniesioną. Osta- 
tni z utytułowanych; hrabia Wedel-Jarlsberg, 
zmarł w roku bieżącym; dzieci zaś jego prze- 
stały należeć do klasy uprzywilejowanej i utra- 
ciły swe herby. Cywilizacja Norwegji jest jeszcze 
nader świeżą, i, co za tem idzie, nicco powierz- 
chowną. Zgromadzenie narodowe składa się 
z chłopów tylko, z bardzo małą przymieszką 
żywiołu urzędniczego. Norwegczycy są też naro- 
dem z gruntu demokratycznym; zmuszeni zaś, 
wskutek ubóstwa kraju, do ciągłej walki o byt, 
żyją głównie z rybołówstwa i z blasku zorzy 
północnej, piękność której zwabia bogatych cu- 
dzoziemców. 

Czy w obec podobnych warunków można 
się dziwić, że panująca tam gorżka nędza, na- 
dała ludowi zamiłowanie do realnych stron ży- 
cia, że odebrała mu poczucie i nimb poczji? 

»Prostą zaś konsekwencją podobnego stanu 
rzeczy — mówi Hamsun — był fakt, iż realizm 
literacki, że brutalne obrazy rzeczywistych wa- 
runków życia, znalazły w Notwegji grunt ży zny 
atmosferę ciej ola: rni, wśród której najbardziej się 
rozrastały. W Zoli był tu tak potężnym, iż 
stał on się mistrzem dla każdego z nas prawie«. 

Ukazanie się Jerzego Brandesa było drugim 
z kolei czynnikiem w rozwoju umysłowym Nor- 
wegji. Ojczyzna Hamsuna, pomimo zdobycia nie- 
podległości, zachowała język duński, a wielki 
krytyk przemawiał po duńsku właśnie, co nada- 
jąc słowom jego podwójną wagę, kazało im roz- 
brzmiewać aż do naj:lalszych granic kraju, aż do 
skał i lodów, oblanych »czerwonem słońcem 
północy«. 

Wpływ Brandesa był tak silnym, że do uje- 
mnych doprowadził wyników. Ponieważ bowiem 
krytyk duński podnosił z naciskiem dzieła, po- 
święcone jakiejś ideę i w ogóle tendencyjność 
w literaturze, wkrótce więc Żaden autor norwe- 
ski nie umiał skreślić utworu, bez wplątania 
w treść jego poważnych, a często zawiłych pro- 
blematów życiowych. 

Ksiązka nie mogła być w pojęciu norweg- 
czyka wytworem myśli poetyckiej, kwiatem wy- 
obraźni, 
siała przy nosić korzyść bezpośrednią. Zapisy- 
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lecz musiała mieć wartość realną, mu- | 


wano więc całe bibljoteki, poświęcone kwestjom . 


bieżącym, a użyteczności codziennej. 
Zola zachwalał realizm i prawdę życiową, 
Brandes AC wziąwszy ich obu za prze- 
wodników umysłowości swej, autorzy norwescy 
posunęli się o stopień wyżej jeszcze. 
powieści o prawach Żeglugi, lub ruchu dróg że- 
laznych. — Szliśmy dalej nawet — dodaje Ham- 
sun — kreśliliśmy bowiem umyślnie po to ro- 
manse, aby w nich wykazać brak poprawności ; 
i dokładności — w nowym przekładzie biblji. 
Literatura nasza stała się na wskróś materjali- 
styczną, zajmowała się więcej obyczajami niż 
ludźmi; więcej kwestjami społęcznemi, niż duszą 


Oto pisali | 


człowieka. I sądziliśmy, że dobrze czynimy; bo 
zdala dochodziła nas wieść, iż Zola postępuje 
tak samo. 

Francja jednak, obok bożka naturalizmu, 
posiadała innych, podnioślejszych autorów, po- 
siadała poetów i psychologów, którzy naród jej 
utrzymywali w równowadze duchowej. Norwegja 
za małą i za ubogą była na taką wszechstron- 
ność. Zolaizm pochłonął ją całkowicie. 

Bo z punktu psychicznego, Zola to także 
chłop, to także siła brutalna. Wszystkie nieczy- 
stości i odpadki, wszelkie śmieci gromadzą się 
w jego dziełach. Wystarcza otworzyć je na 
jakiejkolwiek karcie, aby trafić na ludzi, którzy 
się upijają, oszukują, zabijają, znieprawiają i znie- 
sławiają nawzajem. Zola zna tylko najniższe 
skłonności duszy ludzkiej i te jedynie umie opi- 
sywać. 

— (Cóż to za źródło bogate dla publiczności 
norweskiej! —- dodaje autor »Głodus z gryzącą 
ironją. — Romanse, oparte na najgrubszym ma- 
terjaliźmie, dla narodu chodzącego w sukmanie! 
Czyż miękki czar poezji mógł w podobnem oto- 
czeniu zajmować kogokolwiek? 


Nad takimi więc stosunkami, nad taką pu- 


blicznością, objął przez łat trzydzieści blisko 
wyłączne panowanie, z jednej strony potężny 
talent Bjórnstierne-Bjornson'a, z drugiej — Hen- 


ryk Ibsen. Obok nich dopiero zgrupowali się: 
Krystyn Elster, Krystofer Janson, Aleksander 
Kielland, Jonas Lie i A. O. Vinje, a dalej uie- 
gający wpływowi powyższych przewodników: 
Konstanty Flood, Arne, Garborg, Rosenkrantz 
Johnsen, Krystofer Kristofersen, Krystofer Ransen, 
Amalja Skram, Jens Tvedt i Vette Vislee. 

Cały jednak gmach nowopowstałej litera- 
tury norweskiej dźwigali na swych ramionach 
przez ćwierć wieku przeszło czterej tylko ludzie; 
Björnson, Ibsen, Kielland i Lie. Obok nich warto 
zaledwo wspomnieć Vinjego i Garborg'a. Knut 
Hamsun nie wspomina tu o sobie, a jednak stre- 
ścimy jeden jeszcze ustęp ze słów jego, któremi, 
mówiąc o Bjórnsonie, mimowoli siebie odma- 
lował. 

Autorzy norwescy mieszają pojęcie psycho- 
logji z charakterystyką typu, tymczasem rzeczy 
to wręcz odrębne. Wogóle psychologja powie- 
ściowa jest nader powierzchowną i nie daje ni- 
gdy pełnego obrazu dzisiejszego człowieka, jako 
istoty bardzo złożonej moralnie. Przypuszcza ona 
z góry, że duszą jest czemś prostem, z jednego 
odłamu wykutem, że ulega ona rządom jednego 
a najwyżej dwóch uczuć podstawowych. Ztąd 
więc we wszelkich warunkach i okolicznościach 
Życia objawiają się w niej i kierują czynami jej 


' te właśnie uczucia, z góry zbadane i określone, 


| 
| 


dla uwydatnienia których autor gromadzi szeze- 
gół na szczególe, sądząc, iż w ten sposób daje 
dokładny rysunek psychologiczny. 

Tymczasem dusza współczesnego człowieka 
pełna jest nieujętych sprzeczności i mimowolnych 


porywów; tkanka to, złożona z tylu pojedyń- 
czych a wręcz odrębnych nici, z tyłu. danych 
różnorodnych, iż ani spleść jej w całość jednej 
barwy, ani zsumować w jedną cyfrę — żadna 
siła nie zdoła. 

O taką ciężką, niezdarną, jednostronną psy- 
chologję oskarża dalej Hamsun zarówno žolę 


jak Bjórnson'a i całą naśladującą ich szkołę pi- 
sarzy norweskich. 
Energiczne i Śmiałe zdanie jego, nietylko 


jest słusznem, lecz tłómaczy nam doskonale ge- 
nezę powstania »Głodu«. Wiadomym jest fakt, 
iż autor spróbował z wielkiem powodzeniem od- 
zwierciedlić w nim uczucia i wrażenia wykształ- 
conego, twórczego umysłu, pod działaniem głodu; 
głodu strasznego, fizycznego, wobec którego nie- 
szczęsny jego bohater ogryzał kości, porzucone 
na ulicy, zjadł kieszeń własną, dochodził do ata- 
ków gorączki głodowej i obłędu, ołysiał, bo 


| autor pomieścił druk dwóch dokumentów histo- 


włosy mu kępkami wraz ze skórą schodziły i ; 


ranami się pokrył. 

Wrażenie to gorsze od śmierci fizycznej i 
umysłowej, to podobno — początek karjery lite- 
rackiej samego Knuta Hamsuna. On to, trawiony 
głodem, w zaczątkach pracy, która potrzebuje 
całej siły i równowagi umysłu, uciekł przed 
śmiertelnem jego widmem za ocean, jako prosty 
robotnik okrętowy. Gorzkiemu temu doświadcze- 
niu zawdzięcza literatura norweska dwie prace; 
dzieło jego o Ameryce i ów »Głóda właśnie, 
gdzie złożoną psychologję duszy, szarpanej naj- 
sprzeczniejszemi uczuciami, duszy niejednolitej, 
starał się oddać .z mistrzowską siłą intuicji i prze- 
nikliwości. Bohater jego, to nie charakter, w któ- 
rym dwa lub trzy rysy ciągle powracają, lecz 
umysł szarpany burzą wrażeń patologicznych 
często, całą zmiennością wiecznie tej samej, a 
jednak wiecznie innej, natury ludzkiej. 

Jeżeli więc psychologia stanowiła punkt 
słaby w materjalistycznej literaturze norweskiej, 
to odskakujące od szablonu dotychczasowych 
mistrzów, a jednak pełne realistycznej siły, prace 
Hamsuna i Arne Garborga wnoszą tu nowy, 
uzupełniający pierwiastek. Nacisk zaś, jaki autor 
omawianego tu studjum kładzie na chłopski 
pierwiastek i chłopską naturę hterackich produ- 
kcji swego kraju, każe nam właśnie mniemać, 
że i tam objawi się wkrótce ów prąd idealniej- 
szy, wyraźny już w piśmiennictwach innych 


narodów. 
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„Nowe epize dy c-statnich lat życia Jmvi pana Jana Chryzo- 
stoma Paska“ przez Aleksa. dra Krau hara. Pciersbbrg. 1898. 


Pamiętniki Paska kończą się na roku 1688 
i urywają na scenie rozmowy pomiędzy Janem 
„ a marszałkiem trybunału, Janem Pieniążkiem, 


, Dr. Miguła. — sBakterje» Przekład dr. 


w której król zaleca marszałkowi, aby w sprawie 
Paska z Wielopolskim wymierzoną była sprawie- 
dliwość. P. Kraushar, chcąc zebrać więcej danych 
o dalszych losach krewkiej i interesującej postaci 
naszego kronikarza, zwrócił się do akt sądowych | 
lubelskiego trybunału. Inicjatywa ta została nad i 
wyraz pomyślnemi rezult alami uwieńczona; na- 
przód znalazł się tam rzeczywiście dalszy ciąg 
wspomnianej sprawy, a oprócz tego zupełnie 
nowa historja sądowa Paska z Wojciechem 
Wolskim, która się skończyła dla Imci pana Jana 
bardzo smutnie, przekonany bowiem o »pogwał- 
ceniu spokoju i bezpieczeństwa publicznego« 
wyrokiem trybunału koronnego, skazany został 
na karę banicji w r. 1700. Od tej chwili wszelki 
ślad wędrówki życiowej Paska ginie. P. Kraushar 
opowiada nam te epizody, ułożone w szereg roz- 
działów, z niemałą literacką sztuką. W końcu 


rycznych w języku łacińskim. 


Flauma — Warszawa. 
r. 1894. P 

Praca dr. Miguli jest dla szerszego koła czy- 
telników przeznaczoną. Czyta się tę książkę z 
zajęciem. Przerznąwszy pierwsze karty, poświę- 
cone rozwojowi nauki o mikroorganizmach, w 
dalszych rozdziałach czytelnik mnsi zaintereso 
wać się opowiadaniem o zjawiskach Życiowych 
rozpowszechnianiu się zaraźliwości i t. p. wła- 
snościach owego Świata mikroskopijnego, który 
tyle niepokoju wywołuje, a „Bakterjami« się na- 
zywa. Praca dra Miguli zawiera wskazówki, za 
któremi idąc, uchronić się można od wielu do- 
legliwości. Szczególniejszej uwadze czytelnika po- 
lecamy rozdziały: o bakterjach chorobotwórczych 
i fermentacyjnych, obznajmiające nas z szeregiem 
złośliwych laseczników, jakoteż rozdział o cho- 
robach zakaźnych. Są to nieoszacowane karty 
podające w formie popularnej wyniki badań na- 
ukowych. Za spolszczenie „Bakteryi* należy się 
drowi Flaumowi słowo rzetelnego uznania, 
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Howe książki. 


Baudelaire Karol. „Kwiaty grzechu“. Przeło- 
Żyli z francuskiego Adam M- skii A. Lange. 
Z portretem, i życiorysem autora 50 kop. 
Gawalewicz Marjan „Stare długi". Sztuka w 2-ch 
aktach, oryginalnie napisana 40 kop. 

Milewska Aniela. Powieści na tle życia mie- 
szczańskiego, — Ukarana duma pani Maciejowej 
Swarliwa niewiasta. Dach kapiący. —— Nigdy za 
późno, aby się poprawić. Pozaań. 50 kop. 

Nolf prof. dr. Histosja naturalna człowie: 
(Antropologia), przystępnie wyłożona i objaśn sna 
108-ma rysunkami, oraz jedną tablicą kolor "wą 
z uwagami o pielęgnowaniu zdrowia. Przełożył 
Z niemieckiego dr. Aleksander Fabian. Arct. 90. 
kopijek. 


